叶阳恍惚之中，看到了一双眼睛。那双眼睛就像黑暗之中的灯火，慢慢亮起，那黑色的眸子里有一种看透人心的力量，在瞬间渗入了他的心底，一下子将他的意识惊醒过来。
当意识开始凝聚，笼罩一切的黑色缓缓淡去，眼睛周围的其他部分开始慢慢显现。
那是镜子面前的一张脸。东亚人种，黑发黑眼，叶阳意识到这正是回忆中的自己，但这个自己的模样，却让他有些熟悉，也有些陌生。说熟悉是因为他的样子有些像现在的叶阳自己。比如挺直的鼻梁和修长的眉毛，特别是那双眼睛，简直和现在一模一样。说陌生，因为他的脸上也有很多其他部位，和现在的脸没有太多相似，比如镜中的人是国字脸，现在的他则有更尖的下巴。
就好像镜子里那个人是他的远房亲戚，别人能够发现他们两张脸之间的联系，却可以肯定，他们并不是同一个人。
回忆中的这张脸有一种不健康的苍白，眼角和额头已经起了皱纹，叶阳伸出手摸着自己的脸庞，有一种干涩而缺乏弹性的感觉。他的手又摸到了自己的头发，手捋过发梢，好些头发落在手指间。
而现在他才注意到，那双很有穿透力的眼睛周围也满是红色的血丝。
镜子里的自己发出一声长长的叹息声。
“叹什么气啊。”一个熟悉的女声从身后出来，穿着一身黑色小礼服，手中拿着一个黑色坤包的女孩走进了盥洗室。说女孩已经有点不合适了，一直在回忆中伴随着叶阳的女孩，现在看上去成熟了不少，美丽也与日俱增，她已经打扮得当，好像正准备要出门的样子。
叶阳把自己掉下的头发扔进了边上的垃圾桶里，然后从柜子里拿出一小瓶药剂灌到了嘴巴里，他说道：“最近总感觉精力不济，精神有点跟不上工作的强度了。”
“少喝点那东西，副作用太大了，用这些药就是在透支生命。”女人伸手却没有及时抢下瓶子，只得把瓶子扔进了垃圾桶。
“时不我待啊，时不我待……”叶阳重复了两次这句话，然后带着几分无奈和几分自豪说道，“整个发动机研究部，我手下的每个人都在拼死工作。我怎么又能不冲在最前面带领着他们呢？虽然学界对孟守义他们的太阳研究质疑很大，但是我觉得他的理论是有道理的。而且，就算他的太阳衰退论是不成立的，我们也必须做出能够飞出星系的发动机。否则，人来在星球级的天灾面前就像毫无抵抗力的娃娃。”
“这些我都懂，但是……你再这么拼下去，我真怕有一天你累死了。”
“要真是累死，也算死得其所了。”叶阳呵呵笑起来，“对我们做科研的人，倒在自己的岗位上，到也是一种不错的归宿呢……”
他的嘴巴很快就把一只手给捂住了，女人的声音里有了些不满：“别说这种话，我不爱听。”
“知道啦。”叶阳转身将双手搭在女人的肩膀上，“我有时候真有些羡慕你，看看你的样子，谁能相信你是接近四十岁的人呢？明明你和我一样在熬夜，在拼命，却还是我记忆中在大学里的模样，为什么差那么多呢？我们出门的时候越来越不像夫妻了。”
“那像什么？”
“干爹和女儿？”
“滚！”女人推了一把叶阳，娇叱道：“看来你是要跪跪主板提提神了。”