“只要你希望我听见，我就能听见。请一定要相信这一点。因为你是我唯一能听见的声音……”千禾这样说道。
都是谎言，都是安慰，我绝望地想，绝望地用手指在玻璃上疯狂地敲击着，像笨蛋一样。仍然只有单调的铛铛声，不是踩下了脚踏板的钢琴，但我没有停止，我想象着回到小时候，回忆着我们的过去，回忆着她坐在图书馆的大木桌对面，认真地用直尺打着五线谱，夕阳的最后一抹余晖落在她脸上时的样子。
“那时候多么开心呀……”千禾在病床上小声说道。
我想象着她睡在天上的云朵中，我想象着最美丽的晚霞是如何在她眼前徐徐展开，那些色彩是多么的温暖，我想象着她伸手去抓晚霞，美丽的绯红落在她的手中，片片碎开，像飞花一样，她很舒服，她很温暖，她没有病痛。
继续敲击着玻璃，我绝望地想象着。
“美丽的晚霞，我要睡了，晚安。”千禾说道。
那是我听见她说的，最后一句话。
的确是晚霞。
但我什么也没听到，没有奇迹，一切只是巧合与她的猜测。
没有参加她的葬礼，那天我几乎是抱着逃亡一般的心情离开她的病房，我失魂落魄，只想逃离一切，逃离回忆与悲伤。
没能让她在临终时听见我的弹奏，在美好的幻觉中离去，将成为我一生的遗憾。
直到她的母亲找到我家。
我看着她，和小时候一样不想说话，甚至想不起请她进门坐坐。
“你这孩子，和以前一样。”她母亲嗔怪道，从手提包中拿出一盘磁带。“这是千禾要我给你的。”
“谢谢。”我木然地接过磁带，这应该是那天她第一次提出要给我录音时留下的带子，那天我弹了半个小时，弹到她睡着才离开。
“不，说‘谢谢’的应该是我。谢谢你。”千禾母亲说道。
回到我自己的房间，我迫不及待地从储物间中翻出尘封已久的古董收音机，将磁带放进去。这里是小学五年级时我弹给她的曲子。
但是，我只听到一片静默。
沙沙的，沉默的，电流声。
以及隐隐约约，指尖敲击玻璃的铛铛声，真的就是很普通的敲玻璃声，而且声音不大，被淹没在嘈杂的背景噪音中。
这段令人难以忍受的沉默维持了半个小时。
怎么可能？难道之前的声音，全是幻觉？
在我感觉自己快要崩溃时，我听见了千禾的声音，应该是她后来加进来的。
“很惊讶吧？嘿嘿，我是千禾。
“我也被吓了一大跳，第一次听到这盘录音磁带时，我还以为是我精神出了毛病。难道之前听到的琴声都是幻觉吗？不过我很确定不是的，因为不只我一个人听过你的声音，所以你也一定不要怀疑。
“只不过，你的音乐是电子设备无法记录的。
“直达人心的，心灵之音。
“在我得知你的手已经不能再发出声音时，我是有点失望的，也许你切断了自己与外界的联系，不想让别人听到你的声音，这可不行哦……不过我相信只要你想让我听见，我一定能听见。
“因为，你是我唯一可能听到的声音了。
“那次突然搬走，很抱歉。不过也没有办法，那天不是简单的发烧，是脑炎，不过因为我睡得太香了，沉浸在幻觉中，所以没感觉到痛苦，后来不得不送到大医院。不过我没有怪罪你的意思，你看，那次事情之后我就听不见声音了，不过我有努力地学习唇语，因为想继续和你交谈，哈哈，你现在的表情一定很好笑。
我捏了一把自己的脸。
“所以，并不是不理你，只是没听见而已。既然声音的震动无法传递到我的耳中，但是心灵的声音一定可以，一定可以的。我这么坚信着，回来寻找你。
“不知道结果如何。但我相信你。
“和你一起在图书馆中抄写乐谱，一起躲在卧室中敲玻璃、敲桌子、敲书……是我这辈子最快乐的时光。
“很高兴认识你。
“以后的日子请一定要过得开开心心。”
我抹了一把脸，紧接着又抹了一把，很快我发现自己根本抹不过来，我的双目刺痛，我告诉自己，只是刺痛而已，是长久栖居在黑暗中的乌鸦失去了巢穴，被迫暴露在阳光下时，产生的刺痛。
自那时起，直至现在，阳光下的乌鸦音乐家仍然每日唱着歌。
在没人的时候，我站在窗边敲击着玻璃，想象着在天堂或者其它什么地方的她能听得到。
因为这个世界上，她唯一能听到的，就是我的声音。
而且这个世界上，唯一能听到我的，也只有她而已。
她的确是听到了，那天。
我将最近发生在身边的事情融化在音乐中，告诉她这世界的变化，告诉她我现在的每天是多么的开心。
而每首曲子的结尾，她都在我的想象中躺在云朵中酣睡。
就如同很多年之前，每次我为她弹奏，哄她安眠时一般。