那汉子嘿嘿一笑，低下身子，重重地抱住了小栓。他说：“抱抱。”
“嗯。”小栓很不屑，脸颊却红红的，温暖的小手揽住了爸爸的脖子。
“好好照顾妈妈。”男儿有泪不轻弹，这男人眼中有晶莹的泪光。
“嗯。”
“栓儿，爸爸知道你很辛苦。”
“不爱听爸爸说话。”小栓低下了头。
“自己一个人，去了那么远的地方那么久，一定很害怕吧？”他指的是小栓被送到乡下的那半年。
虽有迷信之力，且说是为了小栓，但并不排除家里那些人的蜇蜇蝎蝎。当时的小栓高烧不退垂死挣扎，却要被送离家中。他和父亲在电话中激烈争吵，几度哽咽，小栓却对爷爷说自己想去乡下玩。小栓被送走的那天，自己背了一书包的退烧药，他对暨秋说妈妈不要哭，给他打电话劝慰，爸爸我不会死的。做父亲的，心里如何好受，唯有在军中表现好一些，才似乎能对得住那个背着退烧药的孩子。
小栓听到爸爸的话，依旧未说话，可是他听懂了。好一会儿，才拿脏乎乎蹭过鼻涕的袄袖放在了眼睛上。
他号啕大哭，却因年纪太小，不知自己委屈在何处。可是明明那么委屈。
爸爸擦掉他的眼泪，坚定地攥着小栓的小胳膊，认真开口：“保护自己，保护妈妈，等我回来！”
小栓在泪眼中，站在爸爸的对面，像个真正的小男子汉一般郑重起誓：“保证完成任务！”
保证完成任务，保护妈妈一辈子。
因为妈妈不只是小栓柔弱的妈妈，还是爸爸最爱的妈妈啊。
小栓是个记性奇好的孩子。
天有知。
小黑家在军区家属院，距离小栓并不远，他性格安静胆怯，所以这一路十分安静，直到走到德州，他闹着要吃扒鸡，因为停车时间十分钟，倒也足够了。暨秋是个惯常惯孩子的，便准备下车，小栓自告奋勇下去买，小黑也跟着下去，然后买鸡的人很多，然后……火车就开了，就没然后了。
小栓崩溃了，小栓妈脸贴着车窗也崩溃了，小黑抱着鸡哭成狗。
“别哭了……”小栓有点尴尬，扯了扯小黑的衣服。
“嗷……”抱着鸡的小黑停都停不下来。
“诶，我说你别哭了。”小栓不耐烦了，想下手拍小黑的脑袋，可看他哭得可怜，愣没下去手，直接去拽站台上的乘警了。
他说：“我妈走丢了。”
乘警是个年轻男孩，“啊”了一声，措手不及地看着两个奶娃娃。
“我妈走丢了，叔叔。”小栓黑黝黝的大眼睛一眼不眨地看着小乘警，决定赖上了。
十分钟后，小栓爬到板凳上打通了爷爷的大哥大：“爷，您想吃扒鸡不？”
“嗯？”爷爷正在开集体大会，穿着军装，虽知道接电话不妥当，但是家人都有分寸，只有紧急事才会打到大哥大上，因此他还是接了。这一听，却是今天返程的小栓的声音。
“爷，我给您捎了扒鸡，您来接我吧。”
“你在哪儿呢，你妈呢？”爷爷疑惑。
“我妈这不丢火车上了。我自个儿在……”
小乘警贴心地补了一句：“德州火车站派出所值班室。”
“对，我在德州火车站派出所值班室。”小栓顺溜地重复。
“你跟你妈走丢了！”爷爷炸了。
“对，我妈走丢啦，您派个人去找找她。”
“死小伢，你给我站到原地不许动！！！”瞧那天边，瞬间炸开了一朵老牡丹。主席台下端端正正坐着的清一色绿军衣被吓得一个激灵。
小黑崇拜地看着小栓。小栓带着小黑占领了派出所这个根据地，蹭了小乘警两碗方便面、三个鸡蛋、六根火腿肠，到所长办公室痴迷地看了周末五集《还珠格格》连播，谁改台他跟谁急，所长同志忍无可忍咆哮着把小栓以及小黑赶出了办公室，小乘警欲哭无泪地当了好一会儿马供少爷们骑，少爷们纷纷表示对这把背肌不够满意，明显没有自家爸爸或爷爷发达，但是勉强凑合还能骑。
小栓吹牛说：“我家有《还珠格格》全集vcd。”
小黑说：“我能借不？”
小栓说：“那当然没问题。”
小黑说：“我表叔特爱看。”
小栓说：“你表叔都大人了怎么还看这个？”
小黑说：“我表叔和我一样大，可是什么都懂。”
那会儿已经距离走丢大约八个小时了，小栓说，小栓还没来得及说什么，已经被一阵带着烟草清香的旋风卷到怀里，拥有着发达背肌依旧很怕被导弹导中的能搞来《还珠格格》全集的小栓爷爷朝着棉裤下的屁股一阵噼里啪啦。
哭声震天。
小黑傻了，看着小栓挨打。
小乘警傻了，看着小栓爷爷的肩章。
十分钟后，哭成泪人儿的暨秋也冲了进来，小栓爷爷扛着小栓就走，对儿媳似乎十分不满，小栓一边哭一边说：“小黑你到xx路xx园子门口，跟门卫说你找张小栓就找着我了，所有门卫谁不认识我张小栓，到时候我给你《还珠格格》。”
小栓爷爷说：“张小栓，我他娘的还没打够你！”
末了还是把《还珠格格》借给了小黑，可是小黑却似乎从此销声匿迹。
新学期开学时，同桌林迟转过一张甜白瓷似的小脸，有点认真地说：“小栓，谢谢你。”
他辗转从表侄手上拿到了渴望看到的东西，而这珍贵的礼物来自一直很慷慨的小栓。
小栓认真回答：“不客气。”然后狠狠地揪了揪林迟软白的小手。他想这样捏他的手很久了。
虽然不知道林迟说的是啥，但是一句不客气终归也是不吃亏的。再大些，安静时也曾读过一段话，因为书上的描述而变得温柔。那话说得特直白：“所谓美人者，以花为貌，以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肤，以秋水为姿，以诗词为心，吾无间然矣。”
如见美人，岂不欢喜。
小栓欢喜对了。
二人莫名结怨，又莫名和解。小孩的记忆本就不长远，惦记孩童时光的永远是大人。