“姐姐，”贺知里悠哉悠哉的走，指尖扒拉了下她松垮的马尾，“你头发乱了喔。”
徐幼之眉心一跳，一巴掌就要落在对方的脑门上：“你再扒拉一下我……”
少年极有先见之明的往后避了下，反手攥住对方纤细的手腕，淡定的接下话茬。
“——就打断我的腿。”
医务室。
严谨手腕上的伤不是太严重，但出血量看起来有点吓人，校医替他处理伤口的时候，少年漆黑纤绒的眼睫上还挂着晶莹透亮的水珠，他垂着眼睛，咬着苍白的唇色，视线一眨不眨。
校医用止血钳夹着一坨棉花，浸了医用酒精，还没来得及触碰到伤口，就见容貌精致漂亮的少年猛地瞥过眼，姿态果断的把脸侧过去，小模样可怜巴巴的。
林一羡靠近了些：“怎么了？”
“疼。”
他咬着牙，眨巴眨巴眼睛，眸底是丝毫不见掩饰的脆弱和依赖，少年软着声线，鼻尖还红着，漆黑的发丝凌乱，衬得雪白柔软的侧脸格外清透，他看着她，见她没反应，又委屈巴巴的吸了吸鼻子，执着的重复。
“羡羡，疼。”
林一羡睨他，想一巴掌拍他脑壳上，说“你疼什么疼，这不都是你自己作出来的？现在知道疼，当时怎么没想到害怕？”
但对上严谨温软可怜的眸子，她还是没狠的下心来责怪他，叹了口气，过去揉了揉他的脑袋，有点放弃似的挫败。
她说：“……人医生姐姐还没碰到你。”
“没碰到我就不可以疼了么？”少年抿着苍白纤薄的唇，“你不是说要宠我一辈子的么。”
“你自己还敢提啊？”她哼笑一声，“我是说过宠你一辈子，那你不是也说过会好好等我长大？”林一想起放在在六楼的事情还觉得一阵后怕，“你差点食言，知不知道？”
“……”
这件事是他理亏，严谨埋在她怀里，依赖般的蹭蹭，沉默了。
良久，她听到他闷闷的嗓音。
他说：“我自责。”
他自责。
林一羡不在的这一年多里，他没睡过一次好觉。
一到深夜，闭了眼，漆黑便散尽，视线逐渐清晰，那一刻，他的眼里，全是林一羡出车祸的瞬间。
细节停顿，放大。
鲜红刺目。
他不敢去想。
却又忍不住不想。
林一羡出车祸在他18岁生日那天，导致他自我批判了一年多。
每次一想到她还在医院里，可能这辈子都醒不过来了。
他就觉得……疼。
哪儿都疼。